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Cuatro hombres, de dos en dos, se habian internado en la
aullante voragine de Jupiter, y no habian regresado. Habian salido
al viento huracanado, o mejor dicho, habian galopado hacia él,
con los vientres pegados al suelo, los flancos relucientes bajo la
lluvia.

Porgue no habian ido en forma humana.

Ahora el quinto hombre estaba de pie frente al escritorio de
Kent Fowler, comandante de la Cupula N° 3 de la Comisién de
Reconocimiento Joviano.

Debajo del escritorio de Fowler, el viejo Towser se rascoé una
pulga, y volvid a acomodarse para dormir. Harold Allen, advirtio
Fowler con una repentina punzada de dolor, era joven...
demasiado joven. Tenia la segura confianza de la juventud, el
rostro de quien no ha conocido aun el miedo. Y eso era raro.
Porque los hombres de las cupulas de Jupiter si conocian el
miedo, el miedo y la humildad. Al hombre le resultaba muy dificil
conciliar su diminuta naturaleza con las poderosas fuerzas del
monstruoso planeta.

- Quiero que comprenda - dijo Fowler - que no esta obligado a
hacer esto. Quiero que comprenda que no esta obligado a salir.

Era un simple formulismo, por supuesto. Les habia dicho lo
mismo a los otros cuatro, pero habian salido igualmente. Fowler



sabia que el quinto hombre también lo haria. Pero de repente
sintid que dentro de él se agitaba una débil esperanza de que
Allen no aceptara.

- ¢,Cuando debo partir? - pregunto Allen.

En otra época, Fowler hubiera sentido un sereno orgullo ante
una respuesta como ésa, pero no ahora. Fruncio ligeramente el
ceno.

- Dentro de una hora - contesto.
Allen permaneci6 de pie frente a él, tranquilo, esperando.

- Otros cuatro hombres han salido y no han regresado - dijo
Fowler -. Usted ya lo sabe, por supuesto. Querernos que usted
regrese. No queremos que emprenda ninguna heroica expedicion
de rescate. El objetivo principal, el unico objetivo, es que usted
regrese, que pruebe que el hombre puede vivir bajo una forma
Joviana. Vaya solamente hasta el primer mojon de
reconocimiento, no mas alla, y luego regrese. No corra ningun
riesgo. No investigue nada. Simplemente, regrese.

Allen asintio.
- Lo comprendo perfectamente.

- La seforita Stanley manejara el conversor - prosiguié Fowler -.
No tiene nada que temer en ese aspecto. Los otros cuatro
hombres fueron convertidos sin contratiempos. Salieron del
conversor en perfectas condiciones, al menos aparentemente.
Estara usted en manos absolutamente competentes. La seforita
Stanley es el operador de conversores mejor calificado del
Sistema Solar. Ha tenido experiencias en la mayoria de los otros
planetas. Por eso esta aqui.

Allen sonri6 a la seforita y Fowler vio una expresion que



cruzaba fugazmente por el rostro de la mujer, expresion que podia
ser lastima, rabia, o pura y simplemente miedo. Pero solo habia
durado un momento y ahora ella le devolvia la sonrisa al joven
que estaba de pie frente al escritorio. Sonreia de un modo formal,
como una maestra de escuela, casi como si se odiara por hacerlo.

- Esperaré con ansias mi conversion - dijo Allen.

Y el modo como lo dijo hizo que todo pareciera una broma, una
enorme e irdnica broma.

Pero no lo era.

Era un asunto serio, mortalmente serio. Fowler sabia que de
estas pruebas dependia el destino del hombre en Jupiter. Si las
pruebas tenian éxito, el hombre tendria acceso a los recursos del
gigantesco planeta. EI hombre se apoderaria entonces de Jupiter,
como se habia apoderado ya de los planetas mas pequenos. Pero
si fracasaban...

Si fracasaban, el Hombre seguiria encadenado e imposibilitado
por la terrible presion, la titanica fuerza de gravedad y los extrafios
procesos quimicos del planeta. Seguiria confinado en las cupulas,
incapaz de poner los pies en el exterior, incapaz de verlo con el
ojo desnudo, obligado a confiar en los torpes tractores y en los
televisores, obligado a trabajar con torpes maquinarias vy
herramientas o con torpes robots tan torpes como ellos.

Porque el Hombre, desprotegido y en su forma original, hubiera
sido aplastado instantaneamente por la terrorifica presion
atmosférica de Jupiter, de 1200 kilogramos por centimetros
cuadrado, presion que hacia que la del fondo del mar pareciera,
por comparacion, el interior de una campana de vacio.

Ni siquiera la mas resistente aleacion metalica que el Hombre
podia elaborar tenia posibilidades de sobrevivir bajo semejantes
presiones y las lluvias alcalinas, que arrasaban permanentemente



la superficie del planeta. EI metal se hacia quebradizo y
escamoso, desmoronandose como arcilla o desintegrandose en
pequenos arroyuelos o fangosos charcos de sales amoniacales.
Sélo incrementando la fuerza y resistencia de ese metal,
aumentando su tension molecular, podia lograrse que soportara el
peso de las miles de millas cubicas de turbulentos y asfixiantes
gases que componian la atmdsfera. Y una vez logrado esto, habia
que revestir todo con una capa de cuarzo puro, para
impermeabilizarlo de las lluvias, el amoniaco liquido que caia
como una amarga lluvia.

Fowler se detuvo a escuchar los motores del subsuelo de la
cupula, motores que funcionaban sin pausa, sumiéndola en un
zumbido incesante. Tenian que funcionar y seguir funcionando,
pues si se detenian, la energia que fluia hacia las paredes
metalicas de la cupula se interrumpiria, la tension molecular
disminuiria, y ése seria el final de todo.

Towser se irguié debajo del escritorio de Fowler y comenzé6 a
rascarse otra pulga, mientras una de sus patas golpeaba
ritmicamente contra el suelo.

- ¢, Algo mas? - pregunto Allen.
Fowler sacudié negativamente la cabeza.
- Tal vez haya algo que usted desee hacer - dijo -. Tal vez...

Habia estado a punto de decir "usted quiera escribir una carta",
pero se habia contenido a tiempo.

Allen miro su reloj.

- Estaré alli a tiempo - dijo, y gir6 rapidamente en direccion a la
puerta.



Fowler sabia que la seforita Stanley lo estaba observando, y no
sentia ningun deseo de volverse y enfrentar su mirada. Revolvio
desmanadamente los papeles de su escritorio.

- ¢ Hasta cuando va a seguir adelante con esto? - le pregunto la
seforita Stanley, articulando cada palabra con despectiva
brusquedad.

Entonces, él se volvid en su silla y se enfrentd a ella. Los labios
de la mujer estaban apretados hasta formar una delgada linea
recta, su cabello estaba recogido mas tirante que nunca, dando a
Su rostro una extrana y casi alarmante apariencia de mascarilla
mortuoria.

Fowler traté que su voz sonara fria y controlada.

- Tanto tiempo como sea necesario - dijo -. Mientras haya
alguna esperanza.

- Seguira sentenciandolos a muerte - dijo ella -. Seguira
enviandolos alla afuera, a enfrentarse con Jupiter. Va a seguir aca
sentado, seguro y comodo, mientras los manda a morir alla
afuera.

- No hay lugar para sentimentalismos, seforita Stanley - dijo
Fowler, tratando de ocultar el tono furioso de su voz -. Usted sabe
tan bien como yo por qué hacemos esto. Usted sabe que el
hombre, en su forma original, no puede enfrentarse a Jupiter. La
unica posibilidad es convertir al hombre en la clase de ser que si
puede hacerlo. Ya lo hemos hecho en otros planetas.

«Si unos pocos hombres mueren, pero tenemos éxito, el precio
es pequeno. En todas las épocas los hombres han desperdiciado
su vida en cosas estupidas, por razones estupidas. ¢Por qué
deberiamos vacilar, entonces, ante una pequena muerte, en algo
tan grandioso como esto?



La sefiorita Stanley estaba sentada tensa y erguida, con las
manos plegadas sobre la falda y la luz le caia sobre su cabello
cano, mientras Fowler la contemplaba tratando de imaginar lo que
estaria sintiendo, lo que estaria pensando. No era exactamente
que le temiera, pero no se sentia comodo cuando ella estaba
cerca. Esos agudos ojos azules veian demasiado, sus manos
parecian competentes en demasia. Deberia haber sido la tia de
alguien, sentada en su mecedora con las agujas de tejer. Pero no
lo era. Era la mejor operadora de Conversores del Sistema Solar,
y no le agradaba el modo en que él estaba haciendo las cosas.

- Algo anda mal, sefior Fowler - declaro.

- Precisamente - concordd Fowler -. Por eso envio al joven
Allen solo. El puede averiguar qué es lo que anda mal.

- ¢ Y sino lo averigua?
- Enviaré a algun otro.

Ella se levantd lentamente de su silla, en direccion a la puerta;
luego se detuvo frente al escritorio.

- Algun dia - dijo - llegara a ser un gran hombre. Jamas pierde
una oportunidad, y esta es su mayor oportunidad. Lo supo desde
el momento en que erigieron esta cupula para las pruebas. Si el
proyecto se lleva a cabo, usted ascendera un grado o dos. No
importa cuantos hombres mueran, usted ascendera un grado o
dos.

- Seinorita Stanley - dijo él, y su voz era cortante - el joven Allen
debe salir enseguida. Por favor, asegurese de que su maquina...

- Mi maquina - le dijo ella, glacialmente - no tiene la culpa.
Opera en base a las coordenadas dispuestas por los biélogos.

El quedd sentado, encorvado ante su escritorio, escuchando



como los pasos de ella se alejaban por el corredor.

Lo que ella habia dicho era cierto, por supuesto. Los bidlogos
habian establecido las coordenadas. Pero los bidlogos podian
haberse equivocado: aunque solo fuera una diferencia del
espesor de un cabello, una digresion infinitesimal, y el conversar
enviaria al exterior algo que no era lo que ellos habian calculado
enviar. Un mutante que podia resquebrajarse, enloquecerse,
desmoronarse bajo la tension de alguna situacion totalmente
imprevista.

Porque el hombre no sabia mucho de lo que sucedia afuera.
Solo lo que sus instrumentos le decian que sucedia. Y las
muestras en que se basaban esos instrumentos y maquinarias no
eran mas que muestras, pues Jupiter era increiblemente vasto, y
las cupulas muy pocas.

Hasta la recopilacion de datos acerca de los Galopadores,
aparentemente la forma de vida mas desarrollada del planeta, les
habia llevado a los bidlogos mas de tres afos de estudios
intensivos, mas dos anos de comprobaciones para confirmar los
resultados. Un trabajo que en la Tierra hubiera demandado una o
dos semanas. Pero, en este caso, era un trabajo que no podia
hacerse en la Tierra en modo alguno, porque las formas de vida
Joviana no podian ser trasladadas a la Tierra. La presion
atmosférica de Jupiter no podia ser reproducida fuera del planeta,
y a la presion atmosférica y temperatura de la Tierra, los
Galopadores se hubieran esfumado en una bocanada de gas.

El trabajo tenia que hacerse si el Hombre pretendia
desplazarse por Jupiter bajo la forma vital de los Galopadores.
Porque antes de que el conversor pudiera cambiar a un Hombre,
trasformandolo en otra forma de vida, cada una de las
caracteristicas fisicas de esa forma de vida debia conocerse,
concreta y absolutamente, sin posibilidad de error.



Allen no regreso.

Los tractores que registraron minuciosamente el terreno
adyacente no hallaron rastros de él a menos que una silueta
escurridiza avistada por uno de los conductores hubiera sido el
desaparecido terraqueo con forma de Galopador.

Los bidlogos sonrieron con sus mas despectivas sonrisas
académicas cuando Fowler sugirié que tal vez las coordenadas
estuvieran erradas. Destacaron minuciosamente que las
coordenadas funcionaban. Cuando se colocaba un hombre en el
conversor y se accionaba el interruptor, el hombre se convertia en
un Galopador. Es mas, el hombre salia de la maquina y se alejaba
hasta perderse de vista en la densa atmdsfera exterior.

Alguna minucia, habia sugerido Fowler, alguna infima
desviacion con respecto a lo que era en realidad un Galopador,
algun error insignificante. Si existiera algo asi, habian dicho los
bidlogos, llevaria anos detectarlo.

Y Fowler supo que tenian razon.

De modo que ahora eran cinco hombres en vez de cuatro, y
Harold Allen habia salido al exterior en vano. En cuanto al
conocimiento, era absolutamente como si no hubiera ido.

Fowler se inclind sobre su escritorio para buscar el archivo de
personal, un delgado fajo de papeles prolijamente unidos por un
gancho. Era algo que aborrecia, pero que debia hacer. De algun
modo debia averiguar el motivo de estas extrafias desapariciones.
Y el unico modo de hacerlo era enviar mas hombres al exterior.

Permanecié sentado durante un momento, escuchando al
viento que aullaba sobre la cupula, la eterna tormenta rugiente
que asolaba el planeta con su torbellino de hirviente ira.

¢(Habria alguna amenaza alla afuera?, se pregunto. ¢Algun



peligro que desconocian? ;Algo que acechaba para devorar a los
Galopadores, sin diferenciar a los Galopadores reales de los que
habian sido hombres? Para los devoradores no existiria ninguna
diferencia, por supuesto.

. O se habria cometido una equivocacion fundamental al
seleccionar a los Galopadores como la forma de vida mas
adecuada para sobrevivir en la superficie del planeta? El sabia
que la evidente inteligencia de los Galopadores habia sido uno de
los factores determinantes. Porque si el ser en que el Hombre se
convertia carecia de inteligencia, el mismo Hombre no podria
mantener su propia inteligencia bajo esa forma durante mucho
tiempo.

¢Habrian permitido los bidlogos que ese factor pesara
demasiado, usandolo para compensar algun otro que tal vez fuera
insatisfactorio, desastroso incluso? No parecia probable:
obstinados como eran, conocian su trabajo.

¢, O el proyecto seria imposible, y estaria condenado al fracaso
desde el principio? La conversiéon a otra forma de vida habia
funcionado en otros planetas, pero eso no significaba que debia
funcionar en Jupiter. Tal vez la inteligencia del Hombre no pudiera
desempenarse adecuadamente a través de los oOrganos
sensoriales de una forma de vida Joviana. Tal vez los
Galopadores fueran tan extrafos que no existia un campo comun
donde el conocimiento humano y la concepcion Joviana de la
existencia pudieran reunirse y trabajar en conjunto.

O tal vez la falla residiera en el hombre, fuera inherente a la
raza. Alguna aberracion mental que, sumada a lo que
encontraban afuera, les impidiera regresar. Aunque tal vez no
fuera una aberracién, al menos no en el sentido humano. Quiza
fuera solamente una caracteristica mental humana, aceptada por
lo comun en la Tierra, la que chocaba violentamente con la
existencia Joviana, poniendo en peligro el equilibrio psiquico del
hombre.



Fowler oyo el sonido de garras que tamborileaban sobre el piso
del corredor, y sonrié con cansancio. Era Towser, de regreso de
otra visita a su amigo el cocinero.

Towser entré al cuarto, llevando un hueso. Mened el rabo
mirando a Fowler y se dejé caer debajo del escritorio, con el
hueso entre las patas. Durante un largo momento sus viejos 0jos
reumaticos miraron a su amo, y Fowler extendié una mano para
acariciar sus hirsutas orejas.

- ¢,Aun me quieres, Towser - pregunté Fowler, y Towser movio
la cola, golpeandola contra el piso.

- Eres el unico - dijo Fowler.

Se enderezd y volvidé a girar hacia el escritorio. Su mano se
extendié para recoger otra vez el fichero de personal.

¢ Bennett? Bennett tenia una chica esperandolo en la Tierra.

¢Andrews? Andrews planeaba volver al Tecnoldégico de Marte
tan pronto como ganara lo suficiente para mantenerse alli durante
un ano.

¢ Olson? Olson estaba muy proximo a jubilarse. Todo el tiempo
les contaba a los muchachos como iba a establecerse a cultivar
rosas.

Con cuidado, Fowler dejo el fichero sobre el escritorio.

Sentenciar a sus hombres a muerte. La senorita Stanley lo
habia dicho, mientras sus labios apenas si se movian en su rostro
apergaminado. Enviarlos afuera a morir mientras él, Fowler, se
quedaba alli sentado, seguro y comodo.



En toda la cupula estarian diciendo lo mismo, sin duda,
especialmente ahora que Allen no habia regresado. Por supuesto
que no se lo dirian en la cara. Ni siquiera el hombre o los hombres
que llamara a su despacho para informarles que serian los
siguientes, se lo dirian.

Pero él podria verlo en sus ojos.

Otra vez recogié el archivo. Bennett, Andrews, Olson. Habia
otros, pero no tenia sentido continuar.

Se inclind hacia adelante y presion6 el pulsador de su
intercomunicador.

- ¢,Si, sefior Fowler?
Comuniqueme con la sefiorita Stanley, por favor.

Esperd que la sefiorita Stanley lo atendiera, oyendo a Towser
roer desganadamente su hueso. Los dientes de Towser estaban
gastados.

- Aqui la sefiorita Stanley.

- Solo queria decirle, sefiorita Stanley, que se prepare para dos
mas.

- ¢No tiene miedo - le preguntd la seforita Stanley - de
quedarse sin hombres? Si los manda de a uno, le duraran mas, le
daran el doble de satisfaccion.

- Uno de ellos - dijo Fowler - sera un perro.
- jUn perro!
- Si, Towser.

Oyo6 que la voz de ella se hacia glacial, inundada de una



repentina y fria ira.
- jSu propio perro! Ha estado con usted todos estos afos...

- Ese es el asunto - dio Fowler -. Towser se sentiria muy
desdichado si me fuera sin él.

No era el Jupiter que habia conocido en las pantallas de
television. Habia esperado que fuera diferente, pero no asi. Habia
esperado un infierno de lluvias amoniacales y pestilentes gases y
el ensordecedor y rugiente tumulto de la tormenta. Habia
esperado torbellinos de nubes y nieblas y el centelleante rezongo
de los monstruosos truenos.

Pero no habia esperado que el denso aguacero se viera
reducido a una suave llovizna neblinosa que ondulaba en
sombras huidizas sobre el césped rojo y purpureo. Ni siquiera
habia supuesto que los serpenteantes relampagos serian
destellos de puro éxtasis cruzando aquel cielo coloreado.

Mientras esperaba a Towser, Fowler flexiond los musculos de
su cuerpo, asombrado por la pareja y suave fuerza que habia en
ellos. No era un mal cuerpo, decidid, e hizo una mueca al recordar
como se habia compadecido de los Galopadores al verlos en la
pantalla de television.

Porque le habia resultado dificil imaginar un organismo vivo
basado en hidrogeno y amoniaco, en lugar de agua y oxigeno,
dificil creer que una forma de vida como esa pudiera conocer el
mismo estremecimiento vital que conmovia a la humanidad. Dificil
de concebir una vida que se desarrollara en la densa voragine de
Jupiter, sin saber, por supuesto, que visto a través de ojos
Jovianos, Jupiter no era un torbellino en absoluto.

El viento lo acariciaba con suaves dedos, y Fowler recordd, con



un sobresalto, que de acuerdo con los parametros terrestres.
aquel viento era un rugiente huracan que aullaba a trescientos
veinte kilbmetros por hora, cargado de gases letales.

Agradables aromas inundaron su cuerpo. Y sin embargo, no
eran aromas, porque no era una sensacion olfatoria tal como la
recordaba. Era como si todo su cuerpo se empapara de la
sensacion de lavanda... y sin embargo no era lavanda. Supo que
era algo para lo que no tenia palabras, sin duda el primero de
muchos enigmas de terminologia. Porque las palabras que
conocia, los simbolos ideales que le habian servido como
terraqueo, le resultarian inutiles como Joviano.

La compuerta lateral de la cupula se abrié y Towser salié a los
tropezones; al menos creyo que era Towser.

Comenzé a llamar al perro, moldeando en su mente las
palabras que queria decir. Pero no pudo decirlas. No habia modo
de decirlas. No tenia con qué decirlas.

Por un momento su mente fue un torbellino de oscuro terror, un
panico ciego que envolvia su cerebro en bocanadas de temor.

¢, Como hablan los Jovianos? ;Como?.

De repente fue consciente de Towser, intensamente consciente
del torpe y ansioso acto de aquel hirsuto animal que lo habia
seguido desde la Tierra a tantos planetas. Fue como si lo que era
Towser hubiera salido de él y llegado por un momento al cerebro
de Fowler.

Y de la burbujeante bienvenida que sentia, llegaron las
palabras:

- Hola, companero.

No eran palabras en realidad, era algo mejor que palabras.



Eran imagenes simbdlicas en su cerebro, comunicadas por medio
de imagenes que tenian matices de significado mucho mas sutiles
que las palabras.

- Hola, Towser - dijo.

- Me siento bien - dijo Towser -. Como cuando era un cachorro.
Ultimamente me he sentido bastante inservible. Con las patas
endurecidas y los dientes casi reducidos a nada. Era dificil roer un
hueso con esos dientes. Ademas, las pulgas me volvian loco.
Antes no solia prestarles mucha atencion. Una pulga mas o
menos no hacia diferencia en mis viejos tiempos.

- Pero... pero... Fowler balbuceaba con torpeza. jEstas
hablandome!

- Seguro - contestd Towser -. Siempre te hablé, pero no podias
oirme. Trataba de decirte cosas, pero nunca lo logré.

- Algunas veces te comprendia - dijo Fowler.

- No muy bien - dijo Towser -. Sabias cuando queria comida o
bebida, o cuando deseaba salir, pero eso era todo lo que
comprendias.

- Lo siento - dijo Fowler.

- Olvidalo - le dijo Towser -. Te corro una carrera hasta el
acantilado.

Fowler vio el acantilado por primera vez, aparentemente a
muchos Kildmetros de distancia, pero de una extrafia belleza
cristalina que centelleaba a la sombra de las nubes multicolores.

Fowler vacilo.

- Esta muy lejos...



- jOh, vamos! - lo inst6 Towser, y comenzd a correr en direccion
al acantilado.

Fowler lo siguid, probando sus piernas, probando las fuerzas de
Su nuevo cuerpo, dudando un poco al principio, asombrado un
minuto mas tarde, y corriendo luego con un regocijo absoluto que
se unia a la hierba roja y purpurea y al ondulante vapor de lluvia
que caia sobre la sierra.

Mientras corria fue consciente de una sensacion de musica,
una musica que latia dentro de su cuerpo, que manaba a través
de todo su ser, elevandolo en alas de una plateada ligereza. Una
musica como la que podria surgir de un campanario en una
soleada colina en primavera.

A medida que se aproximaba a la colina, la musica se hizo mas
profunda e inundd el universo con un rocio de sonido magico. Y
entonces supo que la musica provenia de la gorgoteante cascada
que caia por la ladera resplandeciente del acantilado.

Pero sabia que no era una caida de agua, sino de amoniaco, y
que el acantilado era blanco porque era oxigeno solidificado.
Fowler patin6 hasta detenerse en el lugar donde la cascada se
abria en un resplandeciente arco iris de cientos de colores. Eran
literalmente cientos, porque aqui, segun observaron, no habia
matices de un color primario hasta otro, tal como los ve el ojo
humano, sino una gama claramente diferenciada que
descomponia al prisma hasta su ultima y esencial clasificacion.

- La musica - dijo Towser.
- ¢,Si, qué hay con ella?

- La musica - dijo Towser - son las vibraciones del agua al caer.



- Pero Towser, tu no sabes nada de vibraciones.

- Si, sé - lo contradijo Towser -. Acaba de surgir en mi mente.
Fowler trago saliva mentalmente.

- jSurgir en tu mente!

Y de repente, aparecié en su cerebro una formula, la férmula
del proceso que haria que los metales toleraran la presion de
Jupiter.

Atonito, contemplé la cascada con fijeza, y velozmente, su
mente aprehendid los colores y los colocd en la secuencia exacta
del espectro. Asi de simple. Surgido de la nada. Surgiendo de la
nada, porque él no sabia nada de metales ni de colores.

- Towser - gritd -. jTowser, algo nos esta sucediendo!
- Si, ya sé - dijo Towser.

- Es nuestro cerebro - dijo Fowler -. Lo estarnos usando en su
totalidad, hasta el ultimo rincon. Estamos usandolo para elaborar
cosas que debimos haber sabido siempre. Tal vez los cerebros de
los seres de la Tierra son lentos y obnubilados por naturaleza. Tal
vez seamos los débiles mentales del universo. Tal vez estarnos
hechos de modo tal que podriamos hacer las cosas de la manera
mas dificil.

Y, con la nueva agudeza y claridad de pensamiento que parecia
invadirle, Fowler supo que no seria solo una cuestion de colores
en una cascada o de metales que resistirian la presion de Jupiter.
Sentia otras cosas, cosas no muy claras. Un vago susurro que
sugeria grandiosas posibilidades, misterios que trascendian la
barrera del pensamiento humano, que trascendian incluso la
imaginacion humana. Misterios, hechos, logica construida por el
razonamiento. Algo que cualquier cerebro podria lograr si usara



todo su poder de raciocinio.

- Aun somos terrestres - dijo -. Solo estarnos empezando a
comprender algunas de las cosas que sabremos, unas pocas de
las cosas que se nos negaron corno seres humanos, tal vez
porque éramos seres humanos. Porque nuestros cuerpos
humanos eran inferiores. Pobremente equipados para pensar,
pobremente equipados en algunos sentidos que uno necesita
tener para saber. Tal vez careciéramos incluso de algunos
sentidos necesarios para lograr el verdadero conocimiento.

Se volvié a contemplar la cupula, una diminuta silueta oscura
empequenecida por la distancia.

Alli habia hombres que no podian ver la belleza de Jupiter,
hombres que pensaban que un torbellino de nubes y una densa
lluvia oscurecian la paz del planeta. Ciegos ojos humanos. Pobres
ojos. Ojos que no podian ver la belleza de las nubes, que no
podian ver a través de la tormenta. Cuerpos que no podian sentir
el estremecimiento producido por la conmovedora musica de la
caida de agua.

Hombres que marchaban en soledad, en terrible soledad,
hablando por medio de sus lenguas como un grupo de boy scouts
gue se comunica torpemente por medio de sefales, incapaces de
alcanzar y tocar mente de otro, como él podia alcanzar y llegar a
mente de Towser. Impedidos para siempre de lograr un contacto
intimo y personal con los demas seres vivientes.

El, Fowler, habia esperado el terror inspirado por las cosas
desconocidas de la superficie, habia esperado acobardarse ante
la amenaza de lo desconocido, se habia acorazado contra la
repulsion que le causaria una situacion no terraquea.

Pero, en vez de eso, habia hallado algo mas grandioso que
todo lo conocido por el Hombre. Un cuerpo agil, mas seguro. Un
sentimiento de regocijo, un sentido mas profundo de la vida. Una



mente mas aguda que ni siquiera los sofadores de la tierra
podian imaginar.

- Vamos - lo urgié Towser
- ¢, Dbénde quieres ir?

- A cualquier parte - dijo Towser -. Vamonos simplemente, y
veremos adonde llegamos. Tengo bien, una sensacion..., una
sensacion.

- Si, lo sé - dijo Fowler.

Porque él también tenia la misma sensacion. La sensacion de
un destino superior. Una cierta sensacion de grandeza. La certeza
de que en algun lado, mas alla del horizonte, lo aguardaban
aventuras, y cosas mas grandes aun que la aventura.

Los otros cinco también lo habrian sentido. Habrian sentido la
urgencia de ir y ver, la compulsivo sensacién de que los
aguardaba una vida de plenitud y sabiduria.

Por eso, Fowler lo supo, no habian regresado.
- No regresaré - dijo Towser.
- No podemos abandonarlos - dijo Fowler.

Fowler dio uno o dos pasos en direccion a la cupula, luego se
detuvo.

De regreso a la cupula. De regreso a ese cuerpo doloroso,
cargado de veneno, que habia dejado atras. Antes no le habia
parecido doloroso, pero ahora si.

De regreso a su mente confusa, a su pensamiento turbio. De
regreso a las bocas chasqueantes que articulaban sefales que
los otros entendian. De regreso a unos ojos que ahora le parecian



peor que la ceguera. De regreso a la sordidez, a arrastrarse, a la
ignorancia.

- Quizas algun dia - dijo, murmurando para si.

- Tenemos muchas cosas para hacer y ver - dijo Towser -.
Tenemos mucho que aprender. Descubriremos cosas...

Si, descubririan cosas. Civilizaciones, quiza. Civilizaciones que
harian que la del Hombre pareciera minuscula en comparacion.
Descubririan belleza y, lo que era mas importante, podrian
comprender esa belleza. Y una camaraderia que nadie habia
conocido antes... que ningun Hombre, ni ningun perro habian
conocido antes.

Y la vida. Los apremios de la vida plena después de lo que
parecia una existencia narcotizada.

- No puedo regresar - dijo Towser.
- Ni yo - dijo Fowler.
- Volverian a convertirme en perro - dijo Towser.

-Y a mi - dijo Fowler - en hombre

FIN
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